В секторе литературы по искусству появилась новая содержательная книга из серии «Жизнь Замечательных Людей». Евгений Новицкий написал биографию кинорежиссёра, сценариста и даже немножечко актёра Георгия Данелия (М.: «Молодая гвардия», 2020). Книга на хорошей бумаге, с многочисленными качественными иллюстрациями: портреты, фотографии «из жизни», кадры из любимых кинокартин, афиши.

Как аналитик Новицкий периодически пробуксовывает, но в качестве поставщика любопытнейшей фактографии он неотразим и необходим каждому любителю отечественного кинематографа. В частности, вызывает недоумение утверждение автора со второй страницы, из раздела с непонятным иностранным названием «Интродукция»: «Данелия объективно был одним из лучших режиссёров в мире на протяжении всей своей активной карьеры – с начала 1960-х и до конца XX века… Возможно, наиболее досадным пробелом в общепризнанной истории мирового кино стоит признать именно сравнительную малоизвестность за рубежом Георгия Данелия».

Особенно трогает здесь словечко «объективно», непонятно на каком основании автором книги употреблённое: Данелия, конечно, безупречный гений, но гений региональный, и это не понижение статуса, а констатация стилевых особенностей его творчества. Бытовая комедия, если только это не специально рассчитанная на мировое потребление, придуманная в универсальных параметрах комедия Большого Стиля из Голливуда, – жанр, с трудом воспринимаемый за границами государства-производителя. В последнее время канал «Культура» показывает одну старую итальянскую комедию за другой: все они сделаны на высочайшем уровне, однако состоят по большей части из «материала повседневности», который в каждой стране специфичен, что делает мировое признание такого рода картин делом невозможным. Поэтому весь мир знает «серьёзных» Антониони, Росселлини, Пазолини, более легкомысленного, но всё равно универсально мыслившего, сильно приподнятого над бытом Феллини, и не знает выдающихся итальянских комедиографов.

Ровно такая же история и с Георгием Данелия: его фильмы – исключительно для нашего внутреннего употребления, навязывать их кому бы то ни было бессмысленно. Зато наш человек знает и любит их почти все, пересматривая по телевизору при каждом удобном случае такие шедевры, как «Серёжа», «Путь к причалу», «Я шагаю по Москве», «Не горюй», «Джентльмены удачи» (где Данелия не постановщик, а соавтор сценария), «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон», «Кин-дза-дза», «Настя», «Орёл и решка».

Евгений Новицкий собрал множество фактов про то, как эти и другие несколько менее удачные картины, вроде «Тридцать три» или «Слёзы капали», придумывались, снимались, проходили приёмку у высокого начальства. Особый интерес представляют списки знаменитых артистов, вызывавшихся на пробы для легендарных теперь уже ролей, а в результате Георгием Николаевичем отставленных. Например, узнаём из книги, что исполнителя на роль Бузыкина в «Осенний марафон» сам Данелия выбирал из блистательной четвёрки: Николай Губенко, Анатолий Кузнецов, Леонид Куравлёв, Станислав Любшин.

«Однако ассистент по актёрам Елена Судакова, к мнению которой Данелия всегда прислушивался, не скрывала своего скепсиса по отношению к каждому из кандидатов и настойчиво просила режиссёра пригласить на пробы Олега Басилашвили. Данелия всякий раз отвечал: “Лена, мне этот актёр не нравится, и я его снимать не буду! Можешь забыть о нём”. Олега Валериановича Данелия видел к тому времени лишь в одном-единственном фильме. На беду, то был «Служебный роман» Эльдара Рязанова, в котором Басилашвили играл нахального и пробивного «хозяина жизни» с говорящей фамилией Самохвалов. Ясно, что нужно было очень постараться, дабы разглядеть в таком исполнителе идеального Бузыкина. В конце концов Судакова вызвала Басилашвили на «Мосфильм» по собственному почину, но якобы по просьбе режиссёра. Тактичному Данелии пришлось сделать вид, что он рад знакомству со знаменитым ленинградцем, и провести для него пробы. Не сразу, но лёд был сломан – и ещё через пару встреч Данелия наконец разглядел в Басилашвили безукоризненного Бузыкина».

Выясняется, что за спиной знаменитых режиссёров скрываются многие и многие люди, которые зачастую определяют художественное решение фильма не в меньшей степени, нежели постановщик. И замечательная Елена Судакова – лишь одна из них. Коллеги Данелии, его помощники, члены съёмочной группы проходят по страницам книги длинной вереницей. Высокие профессионалы, подвижники, герои социалистического, а потом и капиталистического труда. Новицкий обогащает читателя забавной и одновременно духоподъёмной информацией о процессе кинопроизводства. Много «внутренней кухни», много фактов, позволяющих читателю вообразить, в какую сторону мог бы пойти творческий поиск, если бы не та или иная случайность.

Между прочим, героя картины «Афоня», по паспорту Афанасия, первоначально, в сценарии Александра Бородянского, звали Серафимом. А сыграть сантехника Борщова могли: Георгий Бурков, Николай Караченцов, Владимир Меньшов, Владимир Носик, Виктор Проскурин, Борис Щербаков. «Хорошие шансы, – добавляет Новицкий, – были у Владимира Высоцкого. Данелия вспоминал:

“Кто-то донёс Высоцкому, что мы обсуждаем его кандидатуру, и он заходил к нам в группу под разными предлогами. Но Володя – сильная личность, и ему зрители не простили бы того, что натворил Афоня, которого несёт, куда ветер дует. Зато Куравлёв добился благосклонности зрителей”».